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magina que un dia tu mejor amigo, ese del que
I quizas incluso has llegado a estar enamorada

aunque nunca te hayas atrevido a reconocerlo,
se suicida. Que se va sin dejar sobre la mesa de la
cocina la tipica nota de despedida en la que explica a
los que quedan sus razones para quitarse de en
medio, el porqué de una decision tan irrevocable.
Imagina que su muerte se convierte, de pronto, en
un enigma que jamas podras resolver por culpa de
ese silencio que tu amigo se empefié en guardar.
Imagina que, por el contrario, su viuda si te llama
para pedir que te quedes el perro, un gran danés
arlequinado de ochenta kilos, que tu amigo
encontro tiempo atras en el parque y que, en un
rapto de compasion, se llevo a casa. Imagina que
dudas, porque en tu microapartamento no admiten
animales y no puedes esconder ese perrazo del
tamarfio de un pony en un armario para que no lo
vea el administrador del edificio. Pero sigue
imaginando que sorprendentemente, a pesar de que
pueden desahuciarte si llega a descubrirse dices que
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si, porque de alguna forma Apollo es lo que queda
del corazon manchado de tu amigo, del gran amor
que te negaste a sentir. Pues asi mismo es como
arranca El amigo, de Sigrid Nunez, una novela
extraiia que juega con la realidad y la literatura y
el ensayo para contar una amistad que se prolonga
mas alla de la muerte del mentor y amigo de la
narradora el mismo dia en que decide adoptar a su
perro en lugar de mandarlo a una protectora,
demostrando que el verdadero amor es el que nos
lleva a hacer cosas por otros que quizas nunca
llegaran a saber de nuestro gesto. De paso la
narradora vence a la muerte, o al menos consigue
una tregua que le permite anular su poder, reirse de
ella, negarla, el dia en que asume la responsabilidad
de cuidar a un animal gigantesco, enfermo de
artrosis y tirando a viejo, solo porque su mejor
amigo lo queria mucho.

En la novela se relatara

"En sus paseos la pequefia gran odisea

diarios descubre de la inquilina que se
empefia en colar un

una forma distinta
de relacionarse con
la ciudad en la que
vive, el remedio
milagroso para la animales. Y en paralelo
soledad que tantos  ,1anarracion de este
neoyorquinos han curioso drama
encontrado en su doméstico se va

animal de compafiia” trazando una linea
ensayistica, una

gran danés en un
apartamento donde se
prohibe expresamente
la presencia de

reflexiéon poco
halaguiefia sobre como en la sociedad occidental el
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perro se ha convertido en un bien de consumo
cualquiera, en un articulo de lujo que solo podemos
permitirnos los privilegiados del primer mundo y
cuya compra impulsiva no tiene en cuenta muchas
veces que ese falso objeto, ese articulo bello y
sorprendente, en realidad respira, come, siente, y
probablemente seguira haciéndolo durante una
década mas, como poco. Se analiza el
funcionamiento de una industria depravada que
se alimenta justamente del amor a primera vista
que surge cuando miramos a un cachorro a
través del cristal de una pajareria. Esa irresistible
atraccion se esfuma con demasiada frecuencia poco
tiempo después, cuando el juguete crece,
desencadenando el abandono masivo de perros que
acaban como los muebles viejos de los que nos
cansamos, arrumbados en perreras. El solo hecho de
mirar a Apollo, un gigante amable con ojos tan
grandes como tazas de té que aulla de noche,
afiorando a su anterior amo, hace que se pregunte
por el pasado de ese imponente animal de raza que
fue abandonado cuando ya no era joven en un
parque por alguna razon que nunca conoceray a
compadecerse profundamente de él. La narradora se
esfuerza en ser la mejor sustituta posible del amigo y
en rellenar el vacio que ha dejado. Cuidar esa
relacion se convierte para ella en un objetivo
rutinario y sin embargo emocionante: se esmera
en cuidar del perrazo achacoso, investiga el origen
de su raza, le compra juguetes y medicinas, lo pasea,
le lee en voz alta, lo cepilla y vigila, tratando de
interpretar las sefiales de que va abandonando su
duelo, tan parecido al que ella siente. La esperanza
de que Apollo se recupere de la muerte de su duefio
es, en realidad, el reflejo de su propio deseo de
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salvarse, de superar una pérdida que a ratos se le
hace insoportable a través de la curacion de otra
pena, quizas la unica que ella intuye tan intensa
como la suya.

Poco a poco la convivencia diaria entre ambos hace
que vayamos comprendiendo, al mismo tiempo que
la adoptante de Apollo, la nobleza y el misterio de
una criatura que nos acompafia como eterno actor
secundario de nuestras vidas desde hace milenios.
En sus paseos diarios descubre una forma distinta de
relacionarse con la ciudad en la que vive, el remedio
milagroso para la soledad que tantos neoyorquinos
han encontrado en su animal de compaiiia, ese
vinculo magico e increible, el afecto primario que los
perros sienten porque si, desde el principio y de
forma vitalicia, hacia el humano que les toca en
suerte. Repara también en el protagonismo que
adquieren en la vida de autores y en grandes
novelas como Mi perra Tulip, de Ackerley, o en
Desgracia, de Coetzee y casi sin darse cuenta ella
misma, una escritora varada en proyectos que no
conducen a ninguna parte, decepcionada con la
concepcion actual de la literatura que entiende los
libros como meros productos comerciales, igual que
sucede con los perros, encontrard su propio libro, la
historia que de verdad, y contra todo prondstico,
merece ser contada.

De alguna manera la

novela se las arregla "La narradora asume
ademas para contar el papel de

muchas otras cosas. observadora critica

de un tiempo
extrano donde todo

Apollo llega para curar
a una mujer sumida en
el remordimiento y la
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depresion, desde luego, se puede cosificar

pero también para y con todo se puede
recordarle la grandeza  somerciar"

de la vida, de cualquier

vida, y el respeto que

merecen tanto los seres vulnerables como las
personas que eligen ocuparse de las heridas
incurables que quedan en el alma de alguien, ya sea
la de una mujer explotada o la de un animal
abandonado. La narradora asume el papel de
observadora critica de un tiempo extrafio donde
todo se puede cosificar y con todo se puede
comerciar, de un mundo donde los afectos se
difuminan en favor del consumo atroz que envilece
al ser humano. Pero en contrapartida, menos mal, se
detiene a reflexionar sobre todos los goces que
comporta vivir: la amistad irrompible que nace de
una afinidad secreta, el amor y el sexo, la libertad
personal, la literatura, el cine. También aprende a
explicarse el lado sombrio, la cruz de esa maravilla
de la vida, el sufrimiento inconfesable que hace del
suicidio una puerta de emergencia que todos
tenemos derecho a usar cuando la existencia duele
demasiado. Se reconcilia postumamente con el
hombre que decidi6 salirse de la foto cuando dejo de
entender el mundo en el que vivia y reconstruye
desde la nostalgia la amistad que le unio a él como
algo irregular, desde luego, pero también magico.
Con ella entendemos que la imperfeccion es la
esencia de lo humano, de nuestras relaciones con
el mundo que nos rodea, con los otros, cuando
repasa sus defectos, las taras que les impidieron a
ambos ser mas felices o estar juntos, pero no
quererse y aceptarse siempre. En el fondo, los dos se
parecen a Apollo, el ejemplar de gran danés que, tal
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y como le espetara el veterinario en una de sus
visitas, no cumple las normas del estandar de su
raza, y quizas por ello fue descartado para ser
semental o campeodn de concurso. Pero la compafia
silenciosa que brinda, la sombra gigantesca que
proyecta en las avenidas de Nueva York cuando la
acompafa en el duelo, es justo el balsamo que
precisa la protagonista para seguir adelante. Y los
seguimos a ambos en sus paseos hasta que nos
vamos acercando, conmovidos, al final de libro,
aceptando que es verdad que todos estamos en las
antipodas de lo perfecto, pero comprendiendo a la
vez que precisamente gracias a eso podemos
encontrarnos grandes cuentos, formidables novelas
de amor por el camino.

Autor: Sigrid Nunez. Titulo: El amigo. Editorial:
Anagrama. Venta: Amazon, Fnac y Casa del Libro

5/5 (2 Puntuaciones. Valora este articulo, por favor)
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